Posts

Showing posts with the label A person who dies

Happy new year 2026 countdown Why New Years don't start at the same time

Image
পৃথিবীতে নববর্ষ কেন একসঙ্গে শুরু হয় না সময় অঞ্চল ও আন্তর্জাতিক তারিখরেখার গল্প Happy new year 2026 countdown   Why New Years don't start at the same time around the world The story of time zones and the International Date Line Happy new year image নববর্ষ মানেই নতুন আশা, নতুন স্বপ্ন আর পুরোনো হিসাব–নিকাশ ঝেড়ে ফেলে সামনে এগিয়ে যাওয়ার এক প্রতীকী মুহূর্ত। কিন্তু অনেকেই জানেন না যে পৃথিবীর সব মানুষ একসঙ্গে নববর্ষ উদযাপন করে না। একই দিনে হলেও বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন অঞ্চলে নববর্ষ শুরু হয় ভিন্ন ভিন্ন সময়ে। এর মূল কারণ পৃথিবীর সময় অঞ্চল ব্যবস্থা এবং আন্তর্জাতিক তারিখরেখা (International Date Line)। এই প্রবন্ধে আমরা সহজ ভাষায় বুঝে নেব, কেন পৃথিবীতে নববর্ষ ধাপে ধাপে শুরু হয়, কোথায় প্রথম নববর্ষ আসে, আর কোথায় সর্বশেষ নববর্ষ উদযাপিত হয়। পৃথিবীর সময় অঞ্চল কীভাবে তৈরি হয়েছে পৃথিবী নিজের অক্ষে ঘুরতে প্রায় ২৪ ঘণ্টা সময় নেয়। এই ঘূর্ণনের ফলেই দিন ও রাত হয়। যদি পৃথিবীর সব জায়গায় একই সময় ধরা হতো, তাহলে কোথাও হয়তো দুপুরে সূর্য উঠত, আবার কোথাও গভীর রাতে মানুষ কাজ করত। এই সমস্যা সমাধান...

Forbidden Truths About Women Nature What Society Has not Taught

Image
  নারীর স্বভাবের ১০টি ‘নিষিদ্ধ’ সত্য সমাজ যেগুলো শেখায়নি মা নবমনোবিজ্ঞানের আলোকে |  10 'Forbidden' Truths About Women's Nature What Society Hasn't Taught In the Light of Human Psychology সত্য সবসময় আরামদায়ক নয় — কিন্তু সত্য জানলে আমরা ভুল ধারণা থেকে মুক্ত হতে পারি। বিষয়ের নাম “নারীমন”— কিন্তু মনে রাখতে হবে মনোবিজ্ঞান বলে নারী ও পুরুষ দুজনেই জৈবিক, সামাজিক এবং মানসিক প্রভাবের সমন্বয়ে গঠিত। নারীকে রহস্য মনে হয় কারণ সমাজ তাদের বিষয়ে কথা বলতে সংকোচ বোধ করে। আজ আমরা এমন ১০টি গুরুত্বপূর্ণ মনস্তাত্ত্বিক বাস্তবতা নিয়ে আলোচনা করব যেগুলো না জানার কারণে ভুল বোঝাবুঝি, সম্পর্ক ভাঙন এবং অবিশ্বাস তৈরি হয়। সত্য ১: আকর্ষণ নারীর নয়, মানুষেরই একটি শক্তি নারীর আকর্ষণকে সমাজ অতিরিক্ত বড় করে দেখায়। আসলে দু’টি লিঙ্গই আকর্ষণ ব্যবহার করে — পুরুষ করে শক্তি, অর্জন ও অবস্থানের মাধ্যমে নারী করে আচরণ, স্টাইল ও যোগাযোগের মাধ্যমে। এটি খারাপ কিছু নয় — এটাই আমাদের বিবর্তনের স্বাভাবিক আচরণ। Girl সত্য ২: নিরাপত্তা চাহিদা — শুধুই নারীর নয় মনোবিজ্ঞানী মাসলো বলেছিলেন, নিরাপত্তা মানুষের দ্ব...

Bruce Lee The Legend The Mystery and The Eternal Legacy

Image
  ব্রুস লি কিংবদন্তি, রহস্য, এবং চিরন্তন উত্তরাধিকার | Bruce Lee The Legend The Mystery and The Eternal Legacy Bruce Lee ব্রুস লি শুধু একজন মার্শাল আর্টিস্ট বা চলচ্চিত্র তারকা ছিলেন না — তিনি ছিলেন এক সাংস্কৃতিক বিপ্লব, পূর্ব ও পশ্চিমের মধ্যে এক সেতুবন্ধন, এবং শৃঙ্খলা, দর্শন ও আত্মনিয়ন্ত্রণের এক কালজয়ী প্রতীক। তাঁর জীবন যেমন উজ্জ্বল ছিল, তেমনি সংক্ষিপ্ত — ১৯৭৩ সালের ২০ জুলাই আকস্মিক ও রহস্যময় এক পরিসমাপ্তিতে শেষ হয়েছিল তাঁর জীবন। কিন্তু তাঁর উত্তরাধিকার আজও বিশ্বজুড়ে মানুষকে অনুপ্রাণিত ও বিস্মিত করে চলেছে। বিয়োগান্ত দিন — ২০ জুলাই, ১৯৭৩ খ্যাতির শিখরে থাকা অবস্থায় ব্রুস লি প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন তাঁর চলচ্চিত্র এন্টার দ্য ড্রাগন মুক্তির জন্য — যা তাঁকে আন্তর্জাতিক তারকাখ্যাতিতে পৌঁছে দিত। সেই দুর্ভাগ্যজনক দিনে তিনি ছিলেন অভিনেত্রী বেটি টিং পেই-এর হংকং অ্যাপার্টমেন্টে, একটি নতুন চলচ্চিত্র নিয়ে আলোচনা করছিলেন। হঠাৎ তিনি তীব্র মাথাব্যথার অভিযোগ করেন, এবং বেটি টিং পেই তাঁকে একটি সাধারণ ব্যথানাশক ওষুধ দেন — ইকুয়াজেসিক, যাতে অ্যাসপিরিন এবং এক ধরনের ট্র্যাঙ্কুইলাইজার ছিল। ওষুধটি খাওয়...

Education Suzan Mithi bangla golpo

Image
স্কার্ট ছেড়ে সদ্য সালোয়ার তখন আমি তুমি আমার পায়ের|I just left the skirt and put on my salwar You are my feet বিদ্যে কিন্তু!সুজান মিঠি || But in education! Suzan Mithi পাতায় কাগজের টুকরো ছুঁড়লে। তুলে নিয়ে কপালে ঠেকিয়ে বললাম, বিদ্যে কিন্তু!  পায়ে ঠেকলে পাপ হয়। তুমি টুক করে হেসে দিলে। টিফিন শেষের ঘণ্টা পড়ল। দুজনেই দুজনের ক্লাসে বসলাম। অমনোযোগী, বাতাস থেকে হাসি লুফে নিচ্ছে হৃদয়।  শিরায় উপশিরায় প্রবাহিত হতে হতে ঠোঁটে এসে ঠেকছে। দিদিমণি ভীষণ কড়া। কান ধরে দাঁড় করিয়ে দিলেন। বুকের মধ্যে ঢেউ বাড়তে বাড়তে ক্লাস টেন, ইলেভেন, টুয়েলভ… তোমার কলেজ শেষ হল।  চাকরি পেলে।  আমার কোলে মাথা রেখে মাঠের ঘাস ছিঁড়লে। চিনেবাদামের খোসা উড়িয়ে বললে, আর কতদিন?  আমার বুকের ঢেউ থেমে প্রশ্ন শুনে নিল। তারপর আমার চোখ হাসল।  বললাম, শক্ত করে বাঁধতে হবে না?  চুলে বিনুনি, চোখে চশমা, সিফনের শাড়ি… একদিন আমিও দিদিমণির চেয়ারে বসলাম।  আস্কারা দিলাম উড়ন্ত মনদের। আনমনে হাসলাম।  ঘর বাঁধলাম। সে ঘরের ছাতের উপর বৃষ্টি পড়ল। রোদ্দুর নেমে এল। মেঝের উপর গড়াগড়ি খেল বাতাস।...

Aru and Asif bangla golpo

Image
Aru and Asif both got a chance at Rajshahi University. Both are in the same department || আরু আর আসিফ  দুজনে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পেয়েছে।   দুজনই একি ডিপার্টমেন্ট  আজ তাদের প্রথম দিন ভার্সিটি তে। সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে আরু রেডি হচ্ছে। প্রথম দিন তাই আগে ভাগে গিয়ে পুরো ভার্সিটি টা ঘুরে দেখার জন্য যাবে। সকাল সকাল আসিফ কেও ফোন দিয়ে তাকে ঘুম থেকে তুলে। আরুর ফোন পেয়ে,আসিফ বিরক্ত হয়ে বলে,   এতো সকালে ঘুম থেকে কে উঠে। আর তুই মিঙ্গেল মানুষ কোথায় দেরি করে উঠবি তা না করে এতো সকালে উঠেছিস কেন। ওই বান্দর সকাল ৭ টা বাজে। এটা কত সকাল হ্যাঁ । আর আমি মিঙ্গেল বলে, যে দেরি করে ঘুম থেকে উঠতে হবে এটা কোথায় লেখা আছে। আরে তুই যে এতো বক বক করিস সেটা কি আব্রাহাম ভাই যানে। আমি বক বক করলে তো আব্রাহাম ভাইয়ের কি হ্যাঁ । আব্রাহাম কে কি আমি ভয় পাই নাকি । কথাটা শেষ হতেই পুরুষালি শক্ত হাতে  কেউ পেছন থেকে আরুকে জরিয়ে ধরে বলে, তাই নাকি মেডাম। আপনি আমাকে ভয় পান না। হটাৎ করে আব্রাহাম এর এমন কান্ডে আরুর পুরো শরীরে শিহরণ খেলে গেল। গায়ের লোম গুলো কেমন লজ্জা পেয়ে খাঁড়া ...

A person who dies

Image
  A person who dies from a ten-minute chest pain || দশ মিনিটের বুকে ব্যথায় যিনি মারা যাচ্ছেন তা আসলে দশ মিনিটের ব্যথা নয়, দিনের পর দিনের ব্যথা।  অনিশ্চয়তার এ দীর্ঘ ব্যথার চাপ আসলে তিনি আর নিতে পারেননি। একমাত্র আমাদের সম্মিলিত হাত সে বুকে রাখলেই এ ব্যথা কমবে। আসলে, অপ্রত্যাশিত আর্থিক সংকটে পড়েছেন যারা, তাদের আয় কমে গেছে, খরচ কমেনি। তারা এখন দিশেহারা। কেউ কেউ চিন্তা করবে বলে পরিবারকে এ বিপর্যয়ের কথা বলেননা। পুরো চাপ একা নেন। খাবার টেবিলে হেসেছেন, সে হাসির পেছনে যে রক্তবর্ণ বেদনা লুকিয়ে আছে তা কাউকে বুঝতে দেননি। ভেতরে ভেতরে তিনি শেষ হয়ে যান। চাপ সইতে না পেরে হঠাৎ করে কখনও হার্ট অ্যাটাকে মারাও যান।  এ মৃত্যুগুলো যে কী ভয়াবহ কষ্টের তা বলার অপেক্ষা রাখেনা। এ ব্যাপারে বাদল সৈয়দের কিছু পরামর্শ এখানে দেয়া হলো। কাজে লাগতে পারে Moe related story ১. দয়া করে পরিবারের সাথে সমস্যা শেয়ার করুন। তাঁরা আজ বা কাল ব্যাপারটা জানবেনই। তাই গোপন না করে তাঁদের নিয়েই পরিস্থিতি মোকাবেলা করুন। ২. প্রয়োজনে নাটকীয়ভাবে জীবনযাত্রার খরচ নামিয়ে আনুন। মিডল ক্লাসের প্রচলিত 'ইগো'র কারণে আমরা অযথা অনেক খরচ বাড়...