Posts

Happy new year 2026 countdown Why New Years don't start at the same time

-
Image
পৃথিবীতে নববর্ষ কেন একসঙ্গে শুরু হয় না সময় অঞ্চল ও আন্তর্জাতিক তারিখরেখার গল্প Happy new year 2026 countdown   Why New Years don't start at the same time around the world The story of time zones and the International Date Line Happy new year image নববর্ষ মানেই নতুন আশা, নতুন স্বপ্ন আর পুরোনো হিসাব–নিকাশ ঝেড়ে ফেলে সামনে এগিয়ে যাওয়ার এক প্রতীকী মুহূর্ত। কিন্তু অনেকেই জানেন না যে পৃথিবীর সব মানুষ একসঙ্গে নববর্ষ উদযাপন করে না। একই দিনে হলেও বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন অঞ্চলে নববর্ষ শুরু হয় ভিন্ন ভিন্ন সময়ে। এর মূল কারণ পৃথিবীর সময় অঞ্চল ব্যবস্থা এবং আন্তর্জাতিক তারিখরেখা (International Date Line)। এই প্রবন্ধে আমরা সহজ ভাষায় বুঝে নেব, কেন পৃথিবীতে নববর্ষ ধাপে ধাপে শুরু হয়, কোথায় প্রথম নববর্ষ আসে, আর কোথায় সর্বশেষ নববর্ষ উদযাপিত হয়। পৃথিবীর সময় অঞ্চল কীভাবে তৈরি হয়েছে পৃথিবী নিজের অক্ষে ঘুরতে প্রায় ২৪ ঘণ্টা সময় নেয়। এই ঘূর্ণনের ফলেই দিন ও রাত হয়। যদি পৃথিবীর সব জায়গায় একই সময় ধরা হতো, তাহলে কোথাও হয়তো দুপুরে সূর্য উঠত, আবার কোথাও গভীর রাতে মানুষ কাজ করত। এই সমস্যা সমাধান...
Post a Comment
Read more

Young man old man bangla ebooks

-
Image
হঠাৎ এক‌দিন রাস্তায় এক বৃ‌দ্ধের সা‌থে এক যুব‌কের দেখা। যুবক একটুখানি অগ্রসর হয়ে | Suddenly one day, a young man met an old man on the street. The young man stepped forward a little. English convert scroll 👇 স‌ম্বোধন ক‌রে বিনয়ের সাথে  বৃদ্ধ‌কে জিজ্ঞাসা কর‌লো, -স্যার,আমাকে চিন‌তে পে‌রে‌ছেন? উত্ত‌রে বৃদ্ধ লোক‌ বল‌লেন, -না বাবা, আমি তোমা‌কে চিন‌তে পা‌রি‌নি। অতপর বৃদ্ধ লোক জান‌তে চাই‌লেন, "তুমি কে?" তারপর যুবক‌ বললো, "আমি একসময় আপনার ছাত্র ছিলাম। ও আচ্ছা! ব‌লে সেই বৃদ্ধ লোক‌ যুব‌কের কা‌ছে কুশলা‌দি জানার পর জিজ্ঞাসা কর‌লেন এখন  তু‌মি কি কর‌ছো? যুবক‌ অত‌্যন্ত বিন‌য়ের সা‌থে জবাব দিলো, আমি একজন শিক্ষক। বর্তমা‌নে শিক্ষকতা কর‌ছি।" সা‌বেক ছা‌ত্রের মুখ থে‌কে এই কথা শু‌নে বৃদ্ধ শিক্ষ‌ক অত‌্যন্ত খু‌শি হ‌য়ে বললেন, বাহ্! বেশ তো! খুব ভালো! খুব ভালো! ঠিক আমার মতো হয়েছো তাহলে!" যুবক মৃদুহেসে জবাব দিলো,"জী,আসলে আমি আপনার মতো একজন শিক্ষক হতে পে‌রে‌ছি ব‌লে নি‌জে‌কে ধন‌্য ম‌নে কর‌ছি।" তখন সেই যুবক এর পিছ‌নের কারণ বর্ণনা কর‌তে গি‌য়ে বল‌লো, -"আপনি আমাকে আপনার মতো ...
Post a Comment
Read more

Children's Bedtime bangla ebooks

-
Image
  শিশুদের ঘুমের সময়: ১৯৫০-এর দশকের আমেরিকার একটি Kindergarten ঐতিহ্য | Children's Bedtime: A Kindergarten Tradition from 1950s America  English convert scroll 👇 ১৯৫০-এর দশকের আমেরিকান কিন্ডারগার্টেনে ‘ন্যাপ টাইম’ বা দুপুরের ঘুম ছিল শুধু দিনের একটি বিরতি নয়—এটি ছিল প্রাথমিক শিক্ষা ব্যবস্থার এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ। সে সময়কার শিক্ষাদর্শনে বিশ্বাস করা হতো, শিশুদের শারীরিক ও মানসিক বিকাশের জন্য ঘুম অপরিহার্য। প্রতিদিনের এক শান্তির আচার: সাধারণত দুপুরের খাবারের পরপরই ন্যাপ টাইম শুরু হতো। ছোট ছোট শিশুেরা নিজের brought-from-home ম্যাট বা স্কুলের কট খুলে নির্ধারিত জায়গায় শুয়ে পড়ত। শিক্ষক-শিক্ষিকারা বাতি নিভিয়ে দিতেন, পর্দা টেনে দিতেন, আর পুরো ঘরে সৃষ্টি হতো এক নরম ও নীরব পরিবেশ—যেখানে কল্পনা ও শরীর দুটোই বিশ্রাম নিতে পারত। সঙ্গীতের কোমল ভূমিকা: শান্তভাবে ঘুমিয়ে পড়তে সাহায্য করত সুরেলা সঙ্গীত। অনেক শ্রেণিকক্ষে শোনা যেত—  • ক্লাসিকাল সুর, যেমন Debussy’র “Clair de Lune” বা Beethoven’র “Moonlight Sonata”, যা শিশুদের মন শান্ত করত।  • Brahms’ Lullaby কিংবা “Hush, Littl...
Post a Comment
Read more

Most women don't live bangla ebooks

-
Image
  একটা সময়ের পর, অধিকাংশ নারী স্বামীর সাথে সংসার করে না। স্বামীর ঘরে সংসার করে | After a while, most women don't live with their husbands. They live in their husbands' homes. English covert scroll 👇 কথাটা শুনে হাসি এলেও এইটা কি পরিমাণ সত্য আর নিত্য তা আমরা নিজেরাও জানি না। খুব বেশি নিত্যতায় মিশে আছে বলে আলাদা করে চোখেও পড়ে না৷  উচ্চবিত্ত, মধ্যবিত্ত বা নিম্মবিত্ত, সদ্য বিবাহিত, মধ্যবয়স্ক বা শেষ বয়স ব্যাপার না। এইটা ছড়িয়ে আছে সব খানে।  সংসার টা একটা সময়ের পর সেই নারীর হয়ে যায়, যে নড়বড়ে কাপাঁ পায়ে আসে সে ঘরে।   জা, দেবর, ননদ, শ্বশুর, শাশুড়ী, আত্মীয়, সন্তান সবার সাথে মাখামাখি সর্ম্পক থাকলেও থাকে না সে একটা মানুষের সাথে।  অমুকের বউ, তমুকের বউ হয়েই রয়ে যায় শুধু।  এই নামটার সাথেই পার হয়ে যায় গোটা একটা জীবন। গোটা একটা শতাব্দীর সংসার।    দায়িত্ব সমানে পালন করে দুজনেই।  কিন্তু নেই কারো কোন টানে আর অস্তিত্ব থাকে না অনুভূতি তে। পুরো দিনে প্রয়োজন ছাড়া, অপ্রয়োজনে তাদের কথা বলতে দেখা যায় না। দেখা যায় না পাশে বসে নতুন পুরানো কথা বলতে। তাদের আলাদা কোন ক...
Post a Comment
Read more

Sachin Sanyal bangla ebooks

-
Image
  সরফরোশি কি তমন্না অব হমারেদিল মে হ্যায় | It was a long time ago. I was travelling on the Sabarmati Express from Varanasi to Ahmedabad, and I got a call. English convert scroll 👇 সে অনেকদিন আগের কথা সাবরমতী এক্সপ্রেসে চলেছি বারাণসী থেকে আমেদাবাদ, ডাক এসেছে এক পেপার মিল থেকে। ২০০২ সালের গোধরা কান্ডের অনেক আগের ঘটনা। লোকজন তখন এই ট্রেনটাকে এক্সপ্রেস না বলে বলতো 'বয়েল গাড়ি'! শীতের সন্ধ্যায় সিগন্যাল না পেয়ে ছোট্ট এক স্টেশনে দাঁড়িয়ে গেল ট্রেন। থেমে আছে তো থেমেই আছে, নট নড়ন চড়ন। বুঝলাম কেন পাবলিক একে গরুর গাড়ি বলে। প্লাটফর্মে নেমে পায়চারী করছি, চোখ পড়লো হলুদ রঙা স্টেশনের নামের বোর্ডের দিকে । ঝাপসা আলোয় পড়তে পারলাম হিন্দি আর উর্দুতে লেখা নাম  #কাকোরি !  এক ধাক্কায় পিছিয়ে গেলাম ১৯২৫ সালের #৯ই_আগষ্ট । সেদিনও এখানে এরকম সময়ে দাঁড়িয়ে যায় লখনউ শাজাহানপুর প্যাসেঞ্জার ট্রেন। আর তারপর আট সশস্ত্র যুবক ট্রেজারীতে জমার উদ্দেশ্যে যাওয়া দুটি টাকার বাক্স গার্ডের কামরা থেকে জোর করে নামিয়ে নেয় । পরাধীন ভারতের প্রথম এই ট্রেন ডাকাতির নেতৃত্ব দেন Hindustan Republican Army র রামপ্রসাদ বিসমি...
Post a Comment
Read more
-
Image
দার্শনিক সক্রেটিস ছিলেন এক মহান শিক্ষক, যিনি কেবল শিষ্য | The philosopher Socrates was a great teacher who was only a disciple. দার্শনিক সক্রেটিস ছিলেন এক মহান শিক্ষক, যিনি কেবল শিষ্য গ্রহণের মাধ্যমে শিক্ষা প্রদানে বিশ্বাসী ছিলেন না। তার কোনো নির্দিষ্ট শিক্ষায়তন ছিলনা। যেখানেই যাকে পেতেন তাকেই মৌলিক প্রশ্নগুলোর উত্তর বোঝানোর চেষ্টা করতেন। সক্রেটিসের দর্শন সম্পর্কে কোনো লিখিত দলিল ছিল না। সক্রেটিসের কয়েকজন অনুসারীরা তার সাথের কথোপকথনগুলো লিখে গেছেন, যেগুলো ‘লোগোই সক্রাটিকো’ বা ‘সক্রেটিক অ্যাকাউন্টস’ নামে পরিচিত। তবে, কেবল দার্শনিক প্লেটো আর সৈনিক জেনোফানের ডায়লগগুলোই টিকে আছে। প্লেটো ছিলেন সক্রেটিসের ছাত্র আর জেনোফান ছিলেন তার সৈনিক জীবনের সঙ্গী।  সক্রেটিসকে পশ্চিমি দর্শনের ভিত্তি স্থাপনকারী হিসেবে চিহ্নিত করা হয়। তিনি এমন এক দার্শনিক চিন্তাধারার জন্ম দিয়েছেন যা দীর্ঘ ২০০০ বছর ধরে পাশ্চাত্য সংস্কৃতি, দর্শন ও সভ্যতাকে প্রভাবিত করেছে।  তৎকালীন শাসকদের কোপানলে পড়ে সক্রেটিসকে 'হেমলক' বিষ পানে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। সমাজের চোখে তার সবচেয়ে বড়ো অপরাধ ছিল সামাজিক ও নৈতিক ক্ষ...
Post a Comment
Read more

I love you bangla golpo

-
Image
  প্রেম—এটা কখনোই শুধুই "তোমাকে ভালোবাসি" বলা তিনটি শব্দের খেলা নয় | Love—it's never just a three-word game of saying "I love you" English convert scroll down 👇  ভালোবাসা একটা অনুভব, একধরনের আশ্রয়… যেটা একজন ম্যাচিউর মেয়ে খোঁজে খুব নিভৃতে, খুব গভীরভাবে। একটা ম্যাচিউর মেয়ে প্রেমে পড়ে না চোখের চাহনিতে, স্ট্যাটাসে দেওয়া ভালোবাসার কবিতায় বা ঘন ঘন আসা ফোনকলের তীব্রতায়। সে প্রেমে পড়ে এমন একজনের, যে তার নীরবতাকে ভাষা হিসেবে বুঝতে পারে। যে বুঝতে পারে, মেয়ে আজ চুপচাপ আছে—মানে হয়ত অনেক কিছু বলতে চায়, কিন্তু বলার মতো মনের জোরটা হারিয়ে ফেলেছে। সে চায় একজন, যে “কী হয়েছে বলো তো” বলার আগে চিনে ফেলে, কিছু একটা ঠিক নেই। সে চায় না প্রতিদিন তিনবার “ভালোবাসি” শুনতে। সে চায় একজন—যে প্রতিদিনের ছোট ছোট আচরণে বুঝিয়ে দেবে, ‘তুমি আছো বলেই আমি সম্পূর্ণ।’ একজন ম্যাচিউর মেয়ে জীবনের হালকা গল্পে নয়, গভীরতায় বিশ্বাস করে। সে জানে প্রেম মানে শুধু একসাথে সিনেমা দেখা, কিংবা কফির টেবিলে হাত ধরা নয়। প্রেম মানে—একসাথে ঘাম ঝরিয়ে ভবিষ্যতের ছবি আঁকা, একে অপরের ভয়-দ্বিধা বুঝে নেওয়া, আর যত যন্ত্রণাই আসুক...
Post a Comment
Read more

Education is liberation bangla golpo

-
Image
আলো খোঁজার পথ, শিক্ষাই মধ্যবিত্তের মুক্তি | The path to finding light, education is the liberation of the middle class English version scroll down 👇  মধ্যবিত্তকে সুরক্ষার একমাত্র মাধ্যম শিক্ষা। পড়াশোনা ঠিকমতো করলে অন্তত টিউশনি করে হলেও চলা যাবে। আজ যারা দুনিয়াটাকে ফুটবল ভেবে ঠিকমতো পড়াশোনা করছে না, পরীক্ষায় বসছে না কিংবা লাইব্রেরির দিকে হাঁটছে না—তাদেরকে মাত্র বছর পনেরো পরে দেখো। দুনিয়াই তাদেরকে ফুটবল বানাবে। এর ওর কাছে হাত পাতবে, সাহায্য চাইবে, করুণা ভিক্ষা করবে। শিক্ষা বলতে কেবল বই, স্কুল এবং সার্টিফিকেট অর্জনকে বলছি না। দক্ষতা অর্জনে মনোযোগী হওয়া দরকার। পৃথিবীর আগামী হবে দক্ষতানির্ভর। জীবন ও জীবিকার জন্য যেকোনো এক অথবা একাধিক বিষয়ে দক্ষ হতেই হবে। ছাত্রজীবনে পড়াশোনা বাদ দিয়ে উৎসব-উল্লাস করে কাটালে পরিণামে দুঃখ বোধ করতেই হবে। উত্তরাধিকারসূত্রে যদি টাটা-বিরলার সন্তান না হও, তবে মনোযোগ দিয়ে পড়াশোনা করা উচিত। সম্প্রতি গুলতেকিন খানের একটি লেখার শেষ লাইনে—“জীবনে যত ঝড় আসুক, পড়াশোনা শেষ করতেই হবে”—চোখ আটকে গেছে। হৃদয় কেড়ে নিয়েছে এই বাক্যটি। দিনভর ভাবাচ্ছে। বিশ্বের কত দেশের তরুণ-তর...
Post a Comment
Read more